他们第一次交心，是在那些讨债的年轻人再次把他堵在寝室，他们把他打进急诊之后。室友是个孤儿，无父无母无朋友，只能他来照顾，连住院费都是他付的。

室友躺在病床上，罕见地哭了。他拿着冰可乐和牛肉米粉手足无措地站在一边，心里还有点烦躁。

他说，你一个大老爷们，哭什么，我一个借钱给你掏住院费的还没哭呢。

室友说，谢谢，但是我没办法还钱。

他说，不行，你得还。

室友说，我已经欠下八十万了，我一天打四份工，也还不上钱。

室友说完，哭得更厉害了，撕心裂肺的，大声嚎啕的，整层楼都听得一清二楚，把护士和医生招来三四次，听见哭声的人，虽不知道怎么回事，但都听出他的绝望和无力，纷纷啧啧叹息。

最后，室友把自己哭晕厥了，他苦着脸又多付了一笔医药费。

几天之后，等室友情绪平静下来，他还没来得及跟室友算算医药费呢，那些讨债的年轻人就找来医院了，摁住室友的头，逼着室友签了张欠条，按了手印。

他瞄到欠条上的数额，不算前边的数字，末尾有五六个零。

等讨债的人都撤了，他事不关己地教训起室友，语气还带些“如果我是你，我肯定不签”的不屑，他说，他们让你签你就签，你是有多好欺负啊。

室友没反驳他，静静地把手上红色印泥的污渍擦干净，他说他要出院，不住院了。

他听了，松一口气说，你可算要出院了，你再住下去，我只能割你个肾换钱了。

室友闷闷地“嗯”了一声。

“我可真不是人啊！”骆成白想起这些往事，唏嘘着跟温希说，“我真不是人！”