她没脸；大公主也没出生，她的日子里没有深入骨髓的丧女之痛。就是欢脱高兴的那个酉酉，单纯地眷恋他。甚至有些不贤惠的霸道，自家爷们儿，她不叫他走，谁也别想沾沾手指头。

他闭上眼睛，两手提着咯吱窝，把二十年前的酉酉捧起来，不容分说把她嘴里的气息嘬个干净，又把她揉和成一滩泥。

*

“怎么起来了？”乾隆走到皇后屋里时，天色已暗，皇后穿得齐整，素素淡淡立在门边。

他看她忍不住愧得慌，本来只去书房坐一个时辰，彦儿来，变成大半个下午。这会儿张皇而来，身软步虚。不知脸上瞧得出来嚒？他摸一把脸。

“我好多了，总躺着也累，下午娴妃来，不换衣裳算什么。总是太后老佛爷点来的人。”乾隆柔柔牵住皇后的手，她笑一笑，眼角皱起细细的纹理，“也想瞧瞧主子回来没有。”短短两日日，她对他对自己又有了几分信，敢真真儿地笑，露出破绽。

“主子，累了？脸色像是有些不好。”皇后扭头唤影青，“端参茶。”又对皇帝说，“我喝过了很甘……”还没说完，她咳一声。

“膳呢？用了歇着吧。”乾隆拍拍富察皇后的手，“朕精神也短。”他忙不迭想吹了灯过完这日，被皇后炯炯的眼睛盯着，他怕露痕迹。

刚跟彦儿……都是他后宫的女人，他招幸谁都不用跟旁人交代。可是一看到皇后，就像是偷情回家，又像是做下对不起她的事儿。刚鬼迷心窍。他保证过，等她好了陪她一个月。

富察皇后下午等乾隆，左等不来，右等不来。心里有事像是总往肺里走，下午咳个不住，熬到夜间她早累了。夫妻盘腿对坐着，皇后拨亮灯芯，留恋地说：“咱们聊会儿，等这灯暗了就睡。”

“直接睡呢？”他问。

“一个月短着呢，过一日少一日，今儿大半个下午不在，以后事儿多，恐怕整日整夜不在。”她笑着说，“我舍不得睡。主子累了，咱们躺着说也行。”她终于有点胆量，向乾隆拉住他的手，跟自己的手掌心一合，“不说话也行。”

她又主动，又被动。总之活生生的，不是镌在金册里的字儿了。可能这几日乾隆对她太好，让她浑忘自己是怎么一步一步变成现在这副模样，每一个不敢放肆堆出皱纹儿的笑里，每一个谨小慎微不敢逾矩的举动里，每一句吞吐不全的话里，原都有乾隆和太后的震怒、不满、威压。她顺着他和太后的意思才变成那个“温良恭俭让”的富察皇后。

只因他对她温柔两日。她像好了伤疤忘了疼，露出孩子气的天真柔软，毫无防备对着他。下午他不在，她着实心慌。是不是她又一次错了，无论他怎么对她，她都该对他谨小慎微，叫他主子，心里也拿他当主子，伺候他、听话，护好自己。

就像她起病的那日晨间，她倚在他肩头应的那声“嗯”，她累了。看穿了，“不倒翁”有什么趣儿，儿子殁了，女儿眼瞅着出嫁，驸马是温厚的老实人，家里显贵，富察氏弟弟出个抚远将军，足够尊贵荣宠，没有她，富察氏家里也显赫。

女儿、家里都不用再靠她，不当“不倒翁”，废了死了，对她未尝不是解脱。

所以他说陪她，她信；他那意思宠她，她也不疑心，当个睡前还要皇帝陪着说话的宠后，有一日算一日。

赌一把，她豁出去信他，把一条命交到他手上，万一赢了，或长或短的这日子，都痛快。总比细水长流的“不倒翁”式的憋屈强。

两人轻轻躺下，对着脸儿。“主子有心事？”她抱着他的手在胸上，轻声问一句。

“嗯。”他摇头否认。自己解了颈下第一颗钮子，领口一豁，皇后对他样样在意，一下看到他颈下前儿的红印子已经转成淡淡的黄色。还有道儿什么？

她另一手把着他肩头，往他怀里纵一纵，沐在他的呼吸里。看清了，黄印子上有几道儿淡淡的红印儿。像指甲划的。

怪道他回来，身上的气味不纯，像是混了别的。她还不信：她这一日好一日不好，病还闹着，他就从太后老佛爷那儿转到不知谁的床上？

二十年都这样，从来这样，从娶她那日就这样，他就是这样的人，到老到死。她竟然还敢信他、肯信他，把一条命交到他手上。

灯开始突突跳，他陪着她的这夜将尽了，她把他的手背贴在心上，问：“主子，我也不是预政，单单想到傅恒心里突突，下午见过跟他相干的什么人？”

她不息心，还要问一句，万一他说出来？那就不算隔阂，她陪不了他，他找别人陪一陪，她不该吃醋。

“没人。”他另一手拍拍她，“灯跳了，睡嚒？你还要吃遍药？去净房嚒？”

“要吃药。就是怪冷的。”她藏着脸，说到后来语气里带着潮气。