笑地在背后骂了两句，找理由去了卫生间，拿出手机给斯科皮发了个信息，说她准备开溜了。

刚擦干净了手，到走廊里又迎面撞上醉醺醺的人，那酒鬼把她推到墙上，罗丝伸手一推，闪了一闪，酒气喷了她半脸，在吐出来之前果断抬脚狠狠一踹，解脱了。

她看了看来电提示接了电话，提着裙子头也不回地往外走：“在哪？我出来了。”

斯科皮说：“看到你了。”

罗丝电话也不挂，小跑了两步，上前直接抱住了他，把头埋在他怀里。她感觉被拯救了。

“怎么了？”斯科皮搂住她的脑袋。

“我要洗澡。”罗丝小声说，“被一个变态碰了，你别问了，我想起来就要吐。”

“好，不问了。”

电梯上楼要挺久。罗丝在电梯里又小声说了句：“……他还说我放荡。”

“别理他。”斯科皮一皱眉。

“也不看看自己长什么样，呸。”罗丝说，“丑得我恨不得把他塞回去回炉重造，也好意思对我指指点点。我看他看到个女人都要觉得放荡。”

斯科皮搁在她肩膀上的手揉了揉她的头发以示安抚。

罗丝很快就冷静下来了，到了二十二楼一边喊脏一边直奔浴室。斯科皮跟在后面拿了浴袍敲敲门，她喊了他进去。

罗丝的裙子脱了一半，露出背上一片雪白的肤。她侧着身子解了后边的带子，肩带掉了一半，又甩了鞋，光脚踩在地上。

斯科皮看了一会儿，看到她把高跟鞋甩开老远之后又骂骂咧咧了两声，从后面把她抱住了。罗丝回了头想问干什么，瞥见他那双沾了欲念的眼睛，笑了，顺势吻了上去。

斯科皮先前刚从公务里抽身，难得一见的眼镜也没摘，镜片上已经泛了一层热气涌来的水雾。他摘了眼镜，搁在一旁，握着她的腰把她放在洗手台上。

罗丝抓住他的领带：“先洗澡……我觉得好脏。”

“你从来都不脏。”他吻在她的手上。她手上一个用力，就扯掉了领带。

她的腿隐在欲坠不坠的裙子下，也看不太清，只觉得很乱，很脏，而身体的反应无法控制。对面有一面梳妆镜，她望过去看见她的脸，满脸的潮红，那红也蔓到她的脖颈，别的也看不见。幸好，她想，只有瓷砖上一个衣衫不整的轮廓。

罗丝迷糊着想起那酒鬼说她“放荡”，她想其实她的确是放荡的，不过看对谁。斯科皮从来都把她的那些姿态尽收眼底，她的主动，她的求欢，她的声音，她的欲望和肮脏，也不知道他是怎么看自己的。

她忽然一窒，急促地喘了起来，握紧了他的上衣，随即整个人软了下来。她说：“斯科……”

她推了他一把说：“你先出去。”

“好。”斯科皮吻了吻她的额头，“想说什么？”

罗丝趴在他怀里慢慢地开口：“你看我……是个怎么样的人？”

“别人怎么想我不知道，”他说，“我眼里的你很干净，很单纯，很简单。”

“我哪里干净，”她踢了一脚，“你知道我最多的的时候可以同时有多少个暧昧对象？”

“……我也算在内？”

“不算。”罗丝闷笑一声，“我不和他们上床。”

“干净就是干净，”斯科皮顿了顿说，“和这些都没有关系。”

“哦……那你什么时候玩腻我？”罗丝开玩笑似的说，“然后你就不会再有这种评价了。”

斯科皮有一阵子没说话。

他再有动作的时候，起身开了花洒，把罗丝落在一边的裙子抱起来放在一边，把她推进了水雾里。他隔着水雾，看她的眼，含着淡淡的笑，这一眼把罗丝看愣了。她想起一些几乎忘了个干净的事情，她问自己为什么还记得，明明什么痕迹都没有了，怎么就是记得。她觉得好像有丢了好久的东西被她找到了，积了厚厚一层灰，剥开了灰，她都要记不得是什么样了。太迟了，这一眼来得好迟，迟得她在岁月里浸了泥，沾了灰，在脏污的红尘里滚了十几个跟斗，迟得她早已经不再等待了。

他轻轻地贴上她的唇，触了触又分开了。那个迟来太久的眼神里他在说：“你不要……”

“……不要离开我。”

罗丝的脸上淌着温热的水流。她想这水流里，有多少是她曾落过的泪。

有情人的眼。她知道什么是有情人的眼，因为人的眼睛无法说谎，她有个很久之前拍了又藏起来的视频，那里她的眼，她的镜头都粘在他身上，跟了一路，等到他回头那一眼。从前她那些心思被删得一点不剩，只剩那她自己也找不到的视频里昭然若揭——那是情人的视角。她也不知道时隔多年有没有看错，隔着水雾的，是不是那个少年迟来五年的回应。

他说，我喜欢你。

罗丝关了水，穿上浴袍，一边走出去一边打了个哈欠。斯科皮靠在门边低着头看手机，看到