”啊,该死的媚兰!”她心里不断地咒骂着”她为什么就不能跟皮蒂姑妈一起到梅肯去呢她应当待在那儿,同她的亲属在一起,而不要跟着我嘛我又不是她的什么亲人她干吗老缠着我不放!要是她当初到梅肯去了,我便早已到了母亲身边即使现在即使现在,如果不是因为她要生孩子,我也宁愿不顾北方佬的威胁冒险回家去也许胡德将军会派人护送我呢胡德将军是个好人,我想他一定会答应给我一名护兵和一张通行证,送我越过防线的可是,我还得等那个婴儿出世呢!啊,母亲,母亲,你可别死了!这婴儿怎么老不出生呀我今天要到米德大夫那里去,问问他有没有什么办法叫婴儿快些出世,好让我早日回家去如果有人护送的话米德大夫说媚兰很可能难产,我的老天啊!说不定她会死呢!媚兰死了,那么艾希礼不,那样不好,我决不能这样想,可是艾希礼很可能已经不在了不过他曾经让我答应过要照顾她的可是如果我没有照顾她,她死了,而艾希礼还活着呢不,我决不能这样想这是罪过我答应过上帝,只要他保佑母亲不死,我就要一切从善呢啊,要是那婴儿很快出生就好了要是我能够离开这里回到家中到无论什么地方,只要不是这里就好了”

亚特兰大已不再是一个快乐的地方,一个她曾经爱过的极其快乐的地方现在思嘉对这座不祥的陷于沉寂憎恨起来了,而以前她是爱过它的自从围城的嘈杂喧哗声停止以后,它已变得那样寂静,那样可怕,像个鼠疫横行的城市似的在前一个时期,人们还能从震耳的炮声和随时可能丧生的危险中找到刺激,可如今这一片阒寂里就只有恐怖了整个城市弥漫着惶恐不安惊疑莫定的气氛和令人伤心的回忆人们脸上的表情普遍是痛苦的;思嘉认识的少数士兵也显得精疲力竭了,仿佛是些业已输掉的赛跑者还在勉强挣扎着,要跑完最后一圈似的

八月的最后一天终于来到,它带来颇能令人相信的谣传,说亚特兰大战役开始以来最猛烈的一次战斗打响了战斗在南边某个地方进行亚特兰大市民焦急地等待着战况好转的消息,大家一声不响,连开玩笑的兴趣也没有了现在人人都知道两周前士兵们得知的情况,那就是亚特兰大已退到最后一堑,而且,如果梅肯失守,亚特兰大也就完了

九月一日早晨,思嘉怀着一种令人窒息的恐惧感醒来,这种恐惧是她头天夜里上床时就感到了的她睡眼惺忪地想道:”昨天晚上睡觉时我为什么苦恼来着唔,对了,是打仗昨天有个地方在打呀!那么,谁赢了呢”她急忙翻身坐起来,一面揉眼睛,又在心里琢磨起昨天忧虑的事来了

尽管是清晨,空气也显得又压抑又热,预告会有一个晴空万里,赤日炎炎的中午没有车辆驶过没有军队在红色尘土中迈步行进外面路上静悄悄的隔壁厨房里没有黑人们懒洋洋的声音,没有准备早点时的愉快的动静,因为除了米德太太和梅里韦瑟太太两家,所有的邻居都逃到梅肯去了就是从这两户人家,她也听不见什么声响街那头更远的商业区也一样安静,许多店铺和机关都关门上锁,并且钉了木板,里面的人则手持武器跑到乡下什么地方去了

今天早晨呈现在面前的寂静,跟过去一星期通常在早晨遇到的那种静谧比起来,显得更加奇怪可怕似的她没有像往常那样赖在床上翻来覆去,尽打吹欠,而是迅速爬起来,走到窗前,希望看见某位邻居的面孔,或者一点令人鼓舞的迹象但是马路上空荡荡的她只注意到树上的叶子仍是碧绿的,但明显地干了,蒙上了厚厚一层红尘,前院的花卉无人照管,也已经枯萎得不成样子

她站在窗口向外眺望,忽然听见远处传来什么声响,隐约而阴沉,像暴风雨来到之前的雷声似的

”快下雨了,”她即刻这样想,同时她那从小在乡下养成的习惯心理告诉她,”这的确很需要呢”可是,随即又想,”真的要下雨吗不是雨,是炮声!”

她倚在窗棂上,心突突直跳,两只耳朵聚精会神地谛听着远处的轰鸣,想弄清它究竟来自哪个方向但是那沉雷般的响声那么遥远,一时无法断定它的出处”估计是从马里塔来的吧,主啊!”她暗自祈祷着”或者是迪凯特,或者桃树沟可不要从南边来呀!不要从南边来呀!”她紧紧地抓住窗棂,侧耳谛听着,远方的响声好像愈来愈大而且它正是从南边来的

南边的炮声啊!琼斯博罗和塔拉还有爱伦,不就在南边吗

现在,就在此刻,北方佬也许已经到塔拉了!她再一细听,可是她耳朵里那突突的脉搏声把远处的炮击声掩盖得几乎听不见了不,他们不可能已到达琼斯博罗如果真的到了那么远的地方,炮声就不会这样清晰,这样响不过,他们从这里向琼斯博罗移动至少已经十英里,大概已靠近拉甫雷迪那个小小的居留地了可是琼斯博罗在拉甫雷迪南边最多不过十英里呢

炮声在南边响起来了,这可能就是北方佬给亚特兰大敲起的丧钟啊!不过,对于最担心母亲安全的思嘉来说,南边的战斗只不过是塔拉附近的战斗罢了她不停地绞扭着两只手,她在房间里踱过来踱过去,第一次充分而明确地意识到南军可能被打败了一想到谢尔曼的部队已