出门去码头上工的大哥，再没有了音讯。大嫂带着小兄弟，翻遍了他往返路途上的每一处废墟，什么也没有找到。

此时周家转卖的家财，只够买一张去往海外的长途船票，大嫂拿着这张票，在码头上等候了三天，依旧没有亲人奇迹生还的消息，于是开船前一刻，把周爷爷送上了跨洋轮船。

被送上游轮的那一年，周爷爷11岁。

他的行囊很单薄，里面有一片珍藏多年的南城戏院票根、一纸写了苏州团聚字样的老旧电报、还有一张承载着生死机会的长途轮船票，这些就是他离开华夏大陆之前，所有能证明自己原本亦有家园的票据。

——————————

吃了大约两周的风沙，电影剧组风尘仆仆地回到了首都机场。

那张宝贵的信纸，郭京墨塞在随身口袋里，时不时拿出来看两眼，写的时候无比勇敢，好像就差对方说“I do”了。离开那个与世隔绝的环境之后，自己读着都有点羞耻，不知道怎么递出去，还是收起来吧。

发小霍翔宇的电话打来，这家伙前脚毕业回家，后脚就被他爸踢去了川渝地区的工厂线上，后来又转到了仓储运输系统的调度中心，反正是老老实实把大学课本上，学到的供应链管理，狠狠的落到了实处。

——“怎么，霍叔叔收回军令，要把你调回北京办公室了吗？”

——“切，你个忘恩负义的小子，我一个月前就回来了。这不是你被剧组拘着出不来嘛！别废话了，你今天晚上就来簋街，能约上的大院子弟都到了，有人可念叨你呢，穿精神点！”