在夜凉如水的初春，蝶媛被焦糊的灼热惊醒，睁眼，临屋红彤彤一片火光，未等她细辨，她妈妈就冲入了房间，将她抱出了屋外。

沅家着了一场大火，那火烧得突然，烧得旺盛，火舌从墙根舔到屋檐，把整座房子都吞入腹中，左邻右舍提着水桶，一桶桶地往着火的屋子泼水，结果却收效甚微，最后是星灵子们赶来将火扑灭的。入学一年后，蝶媛才知道，在那场灾难中烧起来的不是普通的火，而是元灵燃起的火，比一般的火更难扑灭。

前来救援的星灵子们拼尽全力也只抢救出了沅默，沅默的父母双双葬身于火海中。男孩子想要冲进火海救他的双亲，却被力气比他更大的成年人拦住了，他哭得声嘶力竭，几欲把身体里的水分都哭干。

大火过后，满地废墟，非一时一刻能清理干净，救了一整晚火的人们累了，纷纷散去，打算之后分几天来处理灰烬。失去父母的孩子双眼空洞无神，呆愣地坐在地上，独自面对焦黑的废墟，绵延不绝的青烟托着他父母的灵魂飞向了天空。

安妈妈曾试去拥抱这个可怜的孩子，让对方在自己家住下，奈何那孩子在坐下的那一刻就变成了了一个青铜鼎，又冷又沉，任谁来劝都不听，任谁来请都不动，他已经哭到没有眼泪了，现下只是沉默地坐在冰冷的地上，将自己的脸藏在大腿和手臂组成的小空间里。

唯一能稍微接近他，安慰他的人是蝶媛。小姑娘和她的好友一样，说什么都不肯进屋休息，要陪在好友身边。

安妈妈离开前同女儿耳语了几句，要她在这里好好陪着沅默，一会儿妈妈就给他们送东西吃。

围观的大人们都离开了，只剩下两个孩子在废墟前，一个静坐原地，一个陪在对。两个人好长一段时间都没有说话，长到蝶媛实在是忍不住了。

“默哥，你饿不饿啊？”

蝶媛试探地问到，声音小小的。

“要不要我去拿东西给你吃？椰子冻要吗？”

这一问，沅默登时抬头瞪了她一眼，眼中含着的情绪错综复杂，有悲伤，有怨恨，还有不甘，蝶媛无法一一理清其中的感情，唯有安安静静地陪着对方。

“对不起……”

蝶媛低头说到。

“我要椰子冻。”

就在蝶媛以为沅默不想再搭理她的时候，沅默开口了。他想再尝一次母亲做的椰子冻的味道，以前他总嫌母亲的点心糖放多了不好吃，感觉嗓子像是要被甜坏，每次想吃果冻都会跑到蝶媛家蹭。而今，他却再也没有机会吃到甜到嗓子麻的椰子冻了。

蝶媛很高兴沅默能提出求取食物的请求，这意味着他的情绪开始稍稍缓和下来了。小女孩眉眼含笑，兴奋地冲回家拿吃的，小小的身板提了一大箩筐的食物过去，新鲜出炉的烤面包还冒着热气，牛奶温热香浓，蜂蜜黏稠甜蜜。

满心欢喜的小女孩提着一篮沉沉的食物回到了原处，孰料，小男孩竟不见了踪影，满篮食物被海风吹凉透。

这下轮到蝶媛情绪崩溃了。

她哭喊着，敲开自家的门，又挨家挨户地叫上各位邻居，拜托父母和邻居帮她一起去找沅默，二十几个大人和一个五岁的小女孩在南方海岛上找了三天三夜，一点收获也没有，沅默就这么凭空消失了，好像从没在南方海岛出现过一样。

“我不该离开他的！”

沅默失踪后的半个月里，在母亲身边入睡的蝶媛几乎每天都会从噩梦中惊醒，一边大哭，一边叫喊，眼泪濡湿母亲的衣领。

自那以后，沅默的下落就成了蝶媛的执念和心结。

在学校，她找遍了每一个班级，每一个年级，都没有发现沅默的影子，学校从始至终都没有接收到一个叫“沅默”的星灵子。等长到了能外出接任务的年纪，她一有机会就去外面打探沅默的消息。她坚信对方还活在世上，因此不顾一切苦苦寻找了十年。

安家夫妇出资将沅家夫妇安葬在了南岛墓园，每年都带上蝶媛祭拜扫墓。在那场大火过去了五年后，安家夫妇相继因病去世，安奶奶做主将他们葬在了沅家旁边，每年祭日，蝶媛都会回乡祭拜他们，哪怕奶奶腿脚不便了，不能跟她一起去了，她一个人也坚持去，年年不落，风雨无阻，用以祭拜的鲜花总是花园里最美的。

回忆完过去的蝶媛呆滞地坐在床边，夜色深沉，月光落在她的掌心，凝出一团煞人的惨白。她摸了摸肩膀，上头的伤还在隐隐作痛。

突然，室外传来了极其细碎的声响。蝶媛起身到窗边察看，三朵绑着纸条的三色堇被扔到了她的窗前。