高中学校？无拘无束的神啊，落在人间，处处戴上了枷锁。上课的铃声，道德规范，文明指导，老师的权威，嫉妒、施压，幻想、辛苦，年幼，某些地方的生命在经历战争，某些地方的生命在寻欢作乐，某些地方的人在努力生活，某些地方的人在温床里悲痛欲绝。

坐在窗边的男生随意拿了一本书在看，眼睛却瞥向隔壁桌的女生。压在手臂下面的物理书上写着这些句子。这间教室还是90年代的古朴模样：一张实木课桌供两个人坐，配一条长凳。男生从老师办公室搬来了一把有靠背的软椅，独自坐在教室后排靠窗的角落。他的双脚踩在桌子底下某一处，让椅子的两只前腿高高翘起。

春日的阳光明媚沁人。铃声在诺大的校园里响了两次。麻雀的捉急的叫声在风中随着柳条儿左摆右摆，断断续续传入读书人的耳中。

她还没醒。

教室里的人已经走光了。

到底做了什么梦？

男生刚想看看，钢笔上的铁条反射过来的苍白的光芒刺到眼睛。

就在这时，女生惊醒，一时间想不起自己身在何处、是什么时间似的，呆了一会儿，她又趴到桌子上，闭上眼睛，没过几秒，睁开眼睛，慢悠悠的起身，走出教室。

她的睫毛可真长啊！男生想。

两人的座位隔了不过一米的距离，男生常常因为和同学打闹撞到女生身边。他故意这么做，就为了看一眼女生的表情。有时候会给周边的同学分享零食，也有她的份。即使这样，过去了一星期，女生没有看过男生一眼，也没有对他说过一句话，递过来的东西她会以为是给自己同桌的，身体向后靠，让出一条通道。

“是给你的。”男生说。

女生清清嗓子，端正身子，手底下翻书的速度加快许多，伴着窗外麻雀的节奏，哗啦啦地响。男生每天在这样的声音中度过宁静祥和的时光。

是体育课。学生需要穿过一道铁门，才能到操场去上课。铃声响过三遍，铁门就会上锁，防以上体育课的同学回到教学区乱跑，影响其他班级上课的学生。体育课的存在是为了让久久关在教室里受难的学生们放放风，体育老师只负责点名签到，课就算上完。

她如果不去签名的话，永远不会有人帮她填上那个名字。

铁门已经上锁。女生知道怎么溜进去。男生看见她轻车熟路地爬上链梯，上墙。在墙的那面，一边是篮球架，一边是草堆。两者都能成为她落地的“有利地势”。

男生央求体育老师开了门，刚进来就大声欢呼，像只兴奋的猩猩。还在三米高的墙上的女生顿时动弹不得。

她被人注意到了。

有人拿出手机拍照。

有人询问她的班级姓名。

有人夸奖她的勇气。

有人批评她的胆大妄为。

体育老师板着脸，好像就他一人独立于兵荒马乱之中坚持正确的意志。

“下来，在这罚站，站一节课。”体育老师认为一个女孩子模仿男生的行为是不可取的。他不知道，其实是她开创了这么一条路。

惩罚对她来说，是羞辱。也是解脱。因为如此一来便不用烦恼要怎么找一个同样落单的人作伴在大家面前去假装不孤独。

男生站在女生身前，挡住她大半视野。纵然不能融入，她也想看看热闹，更何况眼前是一群十六七岁的高个子男同学在打篮球。女生向右挪挪，身前的男生收到暗示似的同样向右挪动。女生向左，男生不着痕迹的依然杵在她的正前方。

“同学……”女生声如蚊讷。她知道这男生是谁，坐在什么位置，是怎样一个人。她不擅长和这样的人打交道。实际上，她擅长打交道的类型少得可怜。她不想认输，鼓起勇气扯着嗓子叫，“同学，这里还有个人，能不能别挡我？”

男生是兴奋极了，脚下不稳，向后绊倒的时候才发现她的存在，连忙道歉说，“哦……对不起对不起，我没有看见。”

之后继续当一个合格的屏风。

这是故意为之。既然如此，女生逆来顺受。

这男生叫做白召南。女生有一次帮他捡起掉在地上的书时忍不住偷看才知道的。在那之前并不知道“zhao”是哪个字，“nan”又是哪个字。这名字真好，女孩想。他是属于及时行乐的人，无论什么时候总是开心的，眼里只有能让他快乐的对象，容易忽略掉默默无闻的一切。所以，他应该没有意识到自己刚刚从门里进来、引得大家注意到墙上的人以及现在所站立的位置等等，这种种行为给她的心理带来了怎样的伤害。

太阳慢慢转到西边，原本是一片树荫的地方被照亮。男生的情绪逐渐平静，眯眼看着光芒照来的方向。身上的白色