我们吃到一半的时候，新郎和新毓敬酒来了。新毓还是之前那身，不过新郎换了方便走动的中式敬酒服，由昂贵的手工刺绣装点，也特别漂亮。

他们离开后不久，新郎的毓父，也就是阿树的小学同学秦阴先生走过来，再次和我们问好。

“戚柳也是大女孩了！”他感慨地说，“时间过得真快，我记得上回见面的时候，白熠也就十五六岁呢。”

秦阴先生伸手把我的头帘往上一撩，半确认似的看了阿树一眼，意有所指地问：

“明年差不多了？”

“对。”我爸爸说，“七月份。”

“还是露出来额头好看。”秦阴先生也点点头，然后松开手。他又对老夏笑道：

“我看白建树倒是不见老，和我上次见他的时候一模一样。”

“这就是长成他这样的好处。”老夏面带微笑地揶揄，“可以永葆青春。”

所有人都笑了，包括阿树本人，因为这话很有水平，不知情的人一定还以为他长得很俊呢。为了阐述实情，让我给你们另外讲一个小故事，那是很多年前的一天，家长们带我和还在读高中的白熠去参加另一场饭局。

饭桌上，有人特意恭维（阿树是首席工程师）了一句：

“这孩子长得跟他首父真像。”

“这孩子”的脸当即绿了。不过白熠没有声张，直到回家，才悄悄问我：

“崽，我并不真的长得像阿树，对吧？”

“你特别像。”我幸灾乐祸地说。

其实我是逗他的，因为我们姐妹两个都长得更像老夏，真是幸运：老夏年轻时就长得像电影明星，到现在也风韵犹存。

相对不那么幸运的则是，老夏本人凑巧经过，并听到了上述的一段对话。

“少在这里编排你爸。”他批评了我们，“你们以为他是自个儿愿意长成那样的吗？”

“……不，不是。”白熠做了个投降的手势，“但你都不替他辩护一下啊，你是他太太唉！”

没有，即使老夏很擅长令人哑口无言。

必须声明，我们都很喜欢爸爸，并且一致同意，他长得特别和蔼。只是对于注重外表的肤浅青少年来讲，长得和蔼可能不是世界上最令人期待的事。正肙秦阴先生所言，阿树看起来比实际年龄年轻至少十岁，但代价是他读大学那会儿也长这样（注意，他今年五十了）。

当时认识他的人都说，从没见过长得这么着急的年轻人，还是个少白头。

不过秦阴先生不是专门过来调侃他的。事实上，他带来了一些有趣的东西，是前些时候洗出来的、大家小学毕业时的集体照片。

我趁此也看了一眼。

然后看了第二眼。

……以及第三眼。

但没用，我还是没找着阿树在哪儿，真不应该，还得劳烦他手动指给我看。于是我惊奇地发现，小学时代的阿树长得一点也不和蔼，戴着厚厚的圆眼镜，在一群欢笑的学生之间格格不入，像一根长着死鱼眼的芦笋。

我完全不敢相信那居然是他。

“你没在逗我玩吧？”秦阴先生走后，我再三确认。

“昪中人不骗昪中人。”阿树也夹了一个加州卷，边吃边说。

于是直到回家，我都在消化此事，随后问他，能不能拿点别的老照片给我看看，倘若他有的话。

“嗯？好吧。”阿树说。

他为此翻箱倒柜。家里有太多从旧货市场弄来的、来路不明的小物件，平时都堆在书房、成人卧室和客厅的角落，包括但不限于老相机、雕塑、抽象画、旧书、别针扣。老相册就隐蔽地藏在它们之间。

当阿树在各个房间里游来荡去寻找时，老夏从又一沓加班材料里抬起头，刻薄地问：

“你有没有想过，你这一辈子里，最起码有三分之二的时间在找东西？”

“其实里边有三分之一是在替你找东西。”阿树小声说。

“什么？”

“哎哟，我找到了！”

他把影集翻开一页，递给我看。

那是一张单人照片，大约摄于初高中时期，但阿树长得和小学时几乎没有区别：还是那副圆框眼镜，还是那根营养不良又表情怪异的芦笋，也还是那句话：太奇怪了，他完全和现在判若两人。

另一张是家庭合影。最显眼的是年轻的首毓婆，他穿宽松的褂子，身前站着三个男孩。其中最矮的两岁小孩不出意外是我的叔叔、阿树的弟弟；圆框眼镜的芦笋阿树站在他旁边，表情没那么死鱼眼了，相比我之前见过的两张照片正常一些。

“最高的这个是谁？”我问。

“是邻居家的孩子正巧过来，和我们一起照了一张。”阿树解释道。

我便又仔细看了看那个陌生男孩。他和首毓婆差不多高，长得……长了一张梯形的宽方脸，嘴巴略有