睛，要不，能看到他黑沉沉的眼睛把周围的光都吸走。

“朕的话，当真。”他瓮声瓮气，将睡着了。

她抽出手摸摸耳朵，顺顺头发，两手抱在胸前，捏捏自己孤拐的肩膀头儿，胸下一根一根分明的肋骨，背后的脊椎轱辘，一节一节。就连这小肚子，生了四个孩子，怎么还是这么平，连点儿肉都没有。

难怪他昨夜说她硌人，后来把她那样摁在床上……她红着脸细品昨夜，是得多进点儿膳，就算发烧吃不下，也得从这一餐补养起来。

他听她手在被窝儿里窸窸窣窣，搭在她肩上的手一收，把她揽在怀里。她娇小玲珑，脸只够在他胸上，听他在头顶问：“又成了？”这句是对着她跟影青说的那句“我是不是不成了”。

气儿喘上来，可是想到彦儿……早上皇帝和彦儿在门口搂着那一笑，还有另一名金川丽人，她心上刺着，跟手伸在半滚的水里也差不多。

“心里酸……这次怪异，以前也没见这样。”许是失了永琮，四五年的指望骤然没了，她已然脆弱到极致，只要一点打击，她就倒了。

手摸着他的腰，把脸埋在他胸上，无限的依恋：“主子……”只有这会儿是给她靠的，平日总靠不住，只有这个片刻，当下，呼吸里都是他的味道，手从他身上源源不断蘸着热。她什么也不想说，她什么也不想做，她只想靠着他，等过后，日子重新飘渺时，她就靠着这会儿的这一线牢靠，再撑过许多日日夜夜。

“你的心，朕知道。只是这一冬的事儿，朕一样力不从心。想着我们这二十多年，还有什么是跨不过去的？”他伸手把她搂住，念着她身上的淤青，一边使劲儿一边留心她抖不抖，她抖，便是给他弄疼了。

“就同二十年不变的熏香一样……”他再花心，给她的心总还是跟最初一样。他觉得她该懂，所以只说到这，后半句没说出来“我们的二十多年也没变过”。

她哪里听得懂。再不是黑影儿里分开，在灯下见着互相抿着嘴儿笑就知道彼此心意的时候了。

她听着熏香只想哭，对熏香也更长情些，今儿对她这样，明儿指不定什么情形。眼泪扑簌簌往外淌。

离了他的时候，她是个没有年龄的人，只有在他身边儿，她的时光才如一条河那样流淌。

可是他在她身边的日子屈指可数，所以她大约只有十六岁？现在是十六岁的富察酉酉，望着自己往后二十年的日子，被细细密密的悲，缚得喘不过气。

乾隆的心揪紧了。若是以前，他肯定在长春宫门口拔腿就跑，可是这会儿避无可避，迎面而来的是说不出来的难过。跟娴妃，跟彦儿，那好滋味都是能说出来的，娴妃声儿好听，像婉转的莺啼；彦儿丰腴，肉身抱个满怀，跟年轻时候的富察酉酉一模一样。

跟皇后，好和不好都说不清道不明。好里也有不好，跟她在一块儿没法全然放心，就像他搂着她，还要怕弄疼了她身上的淤青；不好里也有好，早上推她时简直是玉碎的心绪，看她倒在床榻上他才发觉心疼不已。他终于明白，就算气急败坏里，对她的心疼总比气恼多些。

总之说不清。跟娴妃和彦儿好，好过就罢了，咬着人家的粉肉珠儿也高兴地直抖，可是完事儿跟没这回事儿一样，轻松。咬了皇后的唇，过后总惦念就着灯看是不是破了，真破了还要不忍心，反省下回当心。顾忌多难免束手束脚。

至于永琮殁，他简直没脸见她，见了她也提不起兴趣。这会儿细琢磨，没兴致更多的是个幌子，遮着他也没法直面的愧疚。

皇后是个仙女儿，让他爱又让他怜，一下都碰不得，遑论亵渎。他只能当她是旁人。

想透了这些，他捞着她的胳膊肘儿把她从怀里提到眼前，露出惨白生生的脸，圆眼睛，唇边还挂着泪，因为高热，耳朵烧成一片红。

“又哭了。”他凑过去吻粉色唇边的泪，“甜的。”他嗫嚅。揪着的心重新膨成宇宙。

他喘不过气。