遇见马尔科是在一个雨天。

是秋天的尾巴,难得下了场小雨,天气骤寒。那时候的你坐在轮椅上,在人来人往的街道上,楞楞的出神。

他就是这个时候出现了,瘦瘦长长一人,撑着把旧旧的雨伞,走到你身旁,就在你以为他会和别人一样擦肩而过时,停住了。

他问你:“要去哪?”

你没回答,他又问了两次,见你一副被淋的傻呆呆的样子,索性不问了,直接把伞塞到你手里,自己顶着小雨替你推起了轮椅。

很久之后你们聊起这件事,问他为什么,马尔科笑着说以为你是个傻子。